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“સર, ઇટ્સ રડેી, શલે વી?” કહેતો શ્રીજિત હાથમાં હેડફોન લઈન ે
ડિરકે્ટર સામે ઊભો રહ્યો. ડિરકે્ટરના ચહેરા પર ખુશી તો હતી જ સાથ ે
જ ઇંતજેારી જોઈન ેશ્રીજિત ેહેડફોન એના કાન પર બરાબર ગોઠવ્યું. ઇશારો 
કરીન ેરકેૉર્ડિસ્ટન ે પ્લે કરવા કહ્યું. રકેૉર્ડિસ્ટે પ્લેયરનું બટન ઑન કર્યું એની 
સાથ ે મ્યુઝિક શરૂ થયું. 

‘હહ હહ...અહ આહહહહા...વ્હાહ!’ 
ડિરકે્ટર આંખ બંધ કરીન ે ગીતના શબ્દોન ે ગણગણાવતો મ્યુઝિક 

સાંભળતો રહ્યો, નિર્લેપ ભાવે. શ્રીજિતની નજર એના ચહેરા પર મંડાઈ. 
થોડી વાર પછી ડિરકે્ટર ે બંન ે હાથ ે કાન પર હેડફોનનાં સ્પીકર્સન ે થોડાક 
વધુ દબાવીન ે મ્યુઝિક સાંભળ્યુ; અન ે એના કપાળમાં રખેાઓ બદલાવા 
લાગી. ભાવ બદલાયા. જમે-જમે ડિરકે્ટરના ચહેરાના ભાવ બદલાતા ગયા 
તમે-તમે શ્રીજિતના ચહેરા પર અત્યાર સુધી છવાયલેો ઉત્સાહ ડગમગવા 
લાગ્યો. ડિરકે્ટરના કોઈક ન ગમતા પ્રતિભાવની અપકે્ષાએ ઊભો રહ્યો. 

શ્રુતિ કાચના પાર્ટિશનમાંથી કોઈ પ્રતિભાવની અપકે્ષાએ બહાર ડિરકે્ટરની 
બાજુમાં ઊભલેા શ્રીજિત સામે જ જોઈ રહી હતી. શ્રીજિત ડિરકે્ટરના ચહેરા 
બદલાતા ભાવોન ે વાંચવાનો સતત પ્રયત્ન કરતો રહ્યો. 

ઑડિયો ક્લિપ પૂરી થતાં ડિરકે્ટર ેહળવાશથી હેડફોન નીચ ેઉતાર્યું અન ે
બાજૂની ટિપાઈ પર મૂક્યું. ફરીથી એણ ેઆંખો બંધ કરી, વિચારની મુદ્રામાં 
બસેી રહ્યો. પછી શાતં સ્વરમાં બોલ્યો, “જિંદગી મેં યદી રંગ હી ન હો તો, 
જિંદગી મેં મજા કૈસી?” 

“જી સર. સહી હૈ લકેિન...?” શ્રીજિત ે આજ્ઞાંકિત બની કહ્યું. 
“ય ેકૈસા સૂર મદંિર હૈ, જિસ મેં સંગીત હી નહિ!” ડિરકે્ટર હજુ આંખો 

બંધ જ રાખીન ે એ બોલતો જતો હતો. 
શ્રીજિતન ે જનેી અપકે્ષા હતી એવો સ્પષ્ટ જવાબ નહોતો મળી રહ્યો, 

એટલ ે એ ડિરકે્ટરની કાવ્યાત્મક વાણી સાંભળી ગંૂચવાયો. પછી પૂછ્યું, 
“મૈં કુછ સમજા નહીં.”
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“મેર ે કહન ે કા મતલબ ભી નહીં સમજ!ે” હિતશે ે એના કહેવાનો અર્થ 
શ્રીજિત નથી સમજ્યો એમ માની ચોખવટ કરતાં જ ે જવાબ આપ્યો એ 
સાંભળી રકેૉર્ડિસ્ટ અન ેશ્રીજિત શૂન્યમનસ્ક બની એના સામે જોઈ જ રહ્યા. 

“આત્મા હોની ચાહીએ; વો કૈસા સંગીત જીસ મેં અસલી સૂર હી ન હો? 
ઈસ મેં ઑરિજિનલ સૂર નહી હૈ; ભયૈા! બિન સૂર, સબ સૂન!” શ્રીજિત 
ગંૂચવાયો. ઘણી મહેનત કરીન ે એણ ે આ સંગીત બનાવ્યું હતું. એ ધીમા 
સ્વર ે બોલ્યો. 

“સર...વો ઓરિજિનલ તો... કી-બોર્ડ...!”
“માલુમ હૈ, આજકલ તુમ લોગ કી-બોર્ડ સે હી સબ સૂર નિકાલ લતે ે

હો, લકેિન સમજો તુમ, વો એક મશીન છે. મશીન અન ે માનવમાં કોઈ 
ફર્ક ખરો કે નહીં, દોસ્ત? સમજાય છે મારી વાત? ડૂ ઇટ; અધરવાઇઝ 
ફર્ગેટ ઇટ.” થોડીક ક્ષણ પહેલાં ખુશ થઈન ેઇંતજેારીપૂર્વક કાન પર હેડફોન 
લગાવનાર ડિરકે્ટર ે દેખીતા અણગમા સાથ ે હેડફોન કાઢીન ે ટબેલ મૂકી 
ટકોર કરતાં કહ્યું.

n

સૂરજ ડૂબી રહ્યો હતો. શ્રીજિતની નજર સિમેન્ટ, કૉન્ક્રીટ અન ે લોઢાના 
પાયા પર ઊભલેી તોતિગં ઇમારતો ઉપર ફરી રહી હતી. એક હદ સુધી 
હવામાં ધુમાડો અન ે પ્રદૂષણનાં કાળાં-ધોળાં અનકે વલયો ઘૂમરાઈ રહ્યાં 
હતાં. એ ધંૂધળા વાતાવરણમાં પણ દૂરથી દેખાતો દૂરદર્શનનો ઊંચો ટાવર 
પલેા ભૂકંપના દિવસે જમે ડોલતો હતો એમ એની ટુક હાલતી દેખાતી 
હતી. દૂર કેટલીક ચીમનીઓ ધુમાડો ઓકી રહી હતી અન ે એ ધુમાડાથી 
ડૂબતા સૂરજન ેઢાંકવાનો નિષ્ફળ પ્રયાસ કરી રહ્યો હતો. પરંતુ એ ક્ષિતિજમાં 
અડિગો જમાવી બઠેેલી એ કાલિમા વધુ ટકી નહીં; ડૂબતા સૂરજના તજે ે
એમાં પણ ધીરધેીર ે લાલાશ ભરાતી જતી હતી. 

બત્રીસમા માળ પર આવેલા શ્રુતિના ફ્લૅટની કાચથી મઢેલી અન ે
ફૂલછોડથી છવાયલેી વિશાળ બાલ્કનીમાં શ્રીજિત ઊભો હતો. જટેલી ઊંચાઈ 
પર એ ઊભો હતો, એટલું જ વધુ એનું મન આજ ે વિહ‌્વળ હતું. સાંજ ે
ઊઠેલી નઋૈર્‌ત્ય પવનની લહેરોમાં એના આંકડિયાળા લાંબા વાળ ઊડતા 
હતા. એના ઘઉંવર્ણા ગોળ ચહેરા પર છવાયલેી નિરાશા વચ્ચે પલેી સંધ્યાનો 
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ગેરુઓ રંગ એના ચહેરા પર છવાયો હતો. વિહ‌્વળ નજરોથી એણ ે દૂર 
દૂર સુધી જોયું. મોટી ફ્રેમનાં ચશ્માંના કાચમાંથી દૂરનું દૃશ્ય ધંૂધળંુ દેખાયું. 
સૂરજ ડૂબવામાં જ હતો. એન ેસિમેન્ટના જંગલ સિવાય કશંુ નહોતું દેખાતું; 
દેખાતા હતા તો માત્ર દૂરદર્શનનો પલેો જૂનો ટાવર અન ે બીજા ડિજિટલ 
ઇંડિયાની આહલકે પોકારતા મોબાઇલ અન ે સેટલેાઇટ નટેવર્કના લોખંડના 
આધુનિક ટાવરો. એની સામે કોણ મોટું એની હરીફાઈ કરતા હતા પલેા 
સિમેન્ટ-કૉન્ક્રીટના ઊંચા-ઊંચા ઝાડ જવેા અન ેહવે કાળા ભળાતા મહાકાય 
ટાવરો. હા, એમાં હવે ઝીણી-ઝીણી રોશની ઝળહળતી થઈ હતી. 

શ્રુતિએ ફ્લૅટમાં લાઇટની સ્વિચ પાડી. કિચનમાં ઇલકે્ટ્રિક કીટલીમાં કા-
ફૂ-ચીનોહ કૉફી તયૈાર થઈ એટલ ે શ્રુતિએ એક નજર બાલ્કનીમાં ઊભલેા 
શ્રીજિત સામે કરી. શ્રીજિતનું ધ્યાન બહારની દુનિયા પર હતંુ. શ્રુતિ બ ે
મગ સાથ ે કૉફી-ટ્રે  લઈ એની પાછળ આવી ઊભી રહી. એણ ે શ્રીજિતન ે
પસંદ એવા લીલા રંગનો પને્સિલ-કટ વનપીસ પહેર્યો હતો. એમાં એનું 
શરીર ખૂબ ભરાવદાર અન ે સુડોળ પણ લાગતંુ હતંુ. શ્રુતિના ડાબા કાંડા 
પર સાપનું સુંદર ટટૂૅ ચીતરલંુે હતું. એના એક કાનમાં સર્પાકાર લાંબી બુટ્ટી 
લટકતી હતી અન ે બીજા કાનમાં માત્ર સિગલ રિયલ વાઇટ પર્લની બુટ્ટી 
હતી. ગળામાં ઝીણી ઇટાલિયન ડિઝાઇનની સોનાની ચઇેન ચમકતી હતી. 
એના વાળ ટૂંકા અન ે બૉબ્ડ કટ સેટ કરલેા હતા. બત્રીસમા માળે વહેતા 
પવનમાં પણ સુંદર લાગતા હતા. એમાંથી છૂટી પડી એકાદ-બ ેલટો એની 
ખુલ્લી આંખોમાં ખલલે પાડતી હતી. 

“યૉર કૉફી...” મૃદુ અવાજ કાન ેપડતાં જ શ્રીજિત ેએકદમ પાછળ ફરીન ે
જોયંુ. કૉફી-ટ્રે  સાથ ે હસતી શ્રુતિ એની સામે ઊભી હતી. શ્રીજિત ે એક 
કૉફી-મગ પરથી ઢાંકણ ઉપાડ્યું. મગમાંથી એકદમ વરાળ ઊઠી. શ્રીજિત ે
હથળેીમાં એ વરાળન ે કેદ કરવાનો અનાયાસે જ પ્રયત્ન કર્યો; પણ વરાળ 
ક્ષણિક જ રહી અન ે વહેતા પવન સાથ ે એ વીખરાઈ ગઈ. 	

સંધ્યાના આછા અંધારામાં લપટેાતા જતા રાજમાર્ગો પ્રકાશપંુજ બની 
અંધારામાં નદીમાં તરતા દીવાઓની લાંબી વણજારની જમે વહી રહ્યા 
હતા. પલેા મહાકાય ટાવરો પણ રોશનીથી જીવંત થવાના પ્રયત્ન કરતા 
હતા. માનવીઓની સાથ ે પક્ષીઓ પણ ઊંચા સિમેન્ટનાં જંગલોના અનકે 
માળાઓમાં પાછાં વળી રહ્યાં હતાં. શહેર કરતાં આ ઊંચી ઇમારતના 
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બત્રીસમા માળે સૂરજ મોડો આથમ્યો હતો. શ્રુતિના ચહેરા પર સંધ્યાની 
લાલિમા સહજ વર્તાતી હતી. શ્રુતિએ કૉફીનો મગ શ્રીજિતન ે હાથમાં 
પકડાવ્યો. મગ એણ ેલઈ લીધો, પણ એ દૂર ઊંચી ઇમારતોના ઝગમગતા 
ઝુંડન ેક્ષુબ્ધતાથી જોઈ રહ્યો. સંધ્યા સમયની ક્ષણિક વિહ‌્વળતા એના મનમાં 
ઊતરતી જતી હોય એમ એ વિચારતો રહ્યો. 

શ્રુતિએ વાત શરૂ કરી, “ડિરકે્ટરની વાત પર આટલું કેમ વિચાર ે છે? 
આપણ ે કામ હાથ પર લીધું છે તો પૂરું પણ કરીશું જ.” 

ક્ષુબ્ધતા શ્રીજિતના મન પર સવાર હતી. એણ ેકૉફીનો મગ હોઠે માંડ્યો. 
કોઈ જવાબ ન આપ્યો.

“...એ ઓરિજિનલ હોવું જોઈએ એમ ન?ે એમાં આત્મા હોવો જોઈએ 
એમ ન?ે” શ્રુતિએ ફરીથી વાતન ે આગળ વધારી અન ે મૂળ મુદ્દો છેડ્યો. 

“ક્યાં શોધું આ સિમેન્ટ-કૉન્ક્રીટના જંગલમાં ‘આત્મા’ન?ે ચારબેાજુ મન ે
જ ે દેખાઈ રહ્યું છે એમાં તો મળી રહ્યું!” નજરન ે બહાર જ ફરતી રાખીન ે
એ વિહ‌્વળ બની બોલ્યો. 

“પણ, એમનું કહેવું તો સાચું જ છે, આત્મા વિના સંગીત અધૂરું જ હોય.” 
શ્રુતિએ એની કૉફી પીતાં-પીતાં કહ્યું. કૉફીની ચૂસકી લતેાં હોઠના અવાજ ે
શ્રીજિત ે પ્રેમથી શ્રુતિ સામે જોયું. શ્રુતિએ ફરીથી એક મોટો ઘૂંટ હોઠના 
અવાજ સાથ ે લઈન ે એની સામે આંખ મિચકારી. એણ ે શ્રુતિની મસ્તીભરી 
આંખો સામે જોયું. એની આંખોમાં કોઈ ભાર ે નટખટ તોફાન ઊઠતું હોય 
એમ એ જોઈ રહ્યો. બંનનેી આંખો મળી. શ્રીજિત થોભ્યો; પછી બોલ્યો, 
“હા, મન ે ખબર છે. કળા અન ે સંગીતસાધનામાં સર્વોત્તમ પ્રાપ્ત કરવું એ 
સહેલંુ તો નથી, અન ે આ તો આપણ ે પ્રોફશનલ છીએ.”

શ્રીજિત સહેજ નજીક ગયો શ્રુતિની. શ્રુતિએ એની હરકતન ે પારખીન ે
કહ્યું, “...અન ેસાધના માટ ેસાધકની નજર સાધ્ય પર ટકી રહેવી જોઈએ. 
સાચું ન!ે” શ્રુતિએ એ એના નાકન ેટચ કર્યું; પછી બ ેડગલાં શ્રીજિતથી દૂર 
ચાલી અન ેબોલી, “સાચા કલાકારનું ધ્યેય સાધ્ય સુધી પહોંચવાનું હોય, એ 
માટ ે જીવનના અંત સુધી મથવું પડે.” 

શ્રીજિત ઉતાવળે બોલી ઊઠ્યો, “પણ, ક્યાંથી શક્ય બન?ે” સાંજના 
ક્ષુબ્ધ વાતાવરણથી છુટકારો મેળવવાનો શ્રીજિત ે પ્રયત્ન કર્યો. 



 ખોજ

શ્રુતિએ બફેિકરાઈથી એના હોઠ પર ચોંટલેી કૉફી પર જીભ ફેરવી. 
 	 શ્રુતિની આ હરકત નટખટ હતી, એ શ્રીજિત ેઅનુભવ્યું. એનું મન 

બીજ ે ક્યાંક હતંુ 
એટલ ે એ થોડોક નર્વસ થયો. એણ ે નજર ફેરવી લીધી. ફરીથી એ 

બહારની દુનિયા જોવા લાગ્યો. ફરીથી એ વિચાર ે એ ચઢી ગયો, “શંુ મેં 
પૂરી મહેનત નહોતી કરી? શંુ ખૂટતું હશ?ે” 

જાતન ે જ એક સવાલ પૂછી બઠેો શ્રીજિત. સારું જ તો કર્યું એણ,ે પણ 
જ્યાર ે મન ગંૂચવાયલંુે હોય ત્યાર ે શંુ જાત પાસેથી જવાબ મળે ખરો? 
જવાબ ન હતો એની પાસે. એના કાન ે શ્રુતિના શબ્દો અથડાયા. “જો 
તમે પ્રામાણિકપણ ેમહેનત કરો છો તો તમારી એ મહેનત તમારી સાધના 
ગણાય. જ્યાં સુધી આપણન ેજ ેજોઈએ એ પ્રાપ્ત ન થાય ત્યાં સુધી નિષ્ઠા 
સાથ ે પ્રયત્નશીલ રહી અથાક મહેનત જાળવી રાખવી જોઈએ, વિથ નો 
ચીટિગં, વિથ સેલ્ફ, લાઇક ઇન લવ.” 

શ્રીજિત ધ્યાનથી આજ્ઞાંકિત બની એના શબ્દોન ેસાંભળી રહ્યો. એ વચ્ચે 
બોલ્યો. “સચ, કહા હૈ, બગેર આત્મા સંગીત અધૂરા હોતા હૈ.” 

“ઐસા કોઈ સૂર મદંિર નહીં, જિસ મેં સંગીત નહીં. જસેૈ કિ, મશીન તો 
બ ેમાનવીઓની મુલાકાત કરાવી શકે, લકેિન પ્યાર તો ઇન્સાન કો હી કરના 
હૈ, સા”બ! યૂ સી, કી-બોર્ડ મશીનમાં ઑલરડેી અપલોડેડ ચિપ્સ હોય છે, 
નવું કશંુ જ ન હોય. એટલ,ે પ્રેમ હોય કે સંગીત એમાં પૂર્ણતા પ્રાપ્ત કરવા 
માટ ે એમાં જીવન ઉમેરવું પડે.” શ્રુતિ એકશ્વાસે બોલી ગઈ. 

“મતલબ?” શ્રીજિતન ે શ્રુતિની વાતમાં રસ પડ્યો. 
“મતલબ, પ્યાર કરના પડતા હૈ, એ માટ ેબ ે વ્યક્તિઓએ મળવું તો પડે 

ન!ે જાત ે મહેનત કરવી પડે, હમેં કોઈ ચીજ ઓરિજિનલ ચાહીએ તો વહ 
ઓરિજિનલ હી હોના ચાહીએ.” શ્રુતિએ શ્રીજિતન ેપાનો ચડાવતાં જીવનની 
ફિલસૂફી રજૂ કરી અન ે શ્રીજિત સામે આંખો ઉલાળતી રહી. એ બોલતી 
અટકી એટલ ેશ્રીજિત ેશ્રુતિના ગોરા મોટા ગાલ પર મગ ટચ કરીન ેબાકી 
બચલેી કૉફી એકશ્વાસે પી ગયો. 


